25 Oct 2010

Grindr找不到的地方

当你有资源和能力能从容「做人」的时候,可曾想到过还有很多和你一样的人,是连「想」做一次人,都要冒着颜面扫地丶甚至攸关生命的风险。

每个刚买iPhone的gay都迫不及待要安装Grindr这个软体。不论身在何地,一个按键就可以搜到距你最近的「同」胞朋友,一道道香甜多汁的国色天香,按着距离远近乖乖排好任你点选,个个有头有脸有身材。我朋友昵称它「点菜单」,彷佛有史以来第一次,好姻(炮)缘可以像吃下午茶一样简单。

我住的台北东区,大概可以算是Grindr「一级战区」。不论何时打开,最近的同胞总在方圆100公尺内,而距离1公里以下的,巅峰时段可以连翻三页还列不完。

近日我每周都要南下高雄两趟。在离市区一小时车程的乡下,每开一次Grindr丶就是一次荡到谷底的沮丧。距离最近的一位──唔,6.4公里,而且每次打开看见的都是他。偶尔出现一个距离1.3公里远的,一看档案──从台北来旅行的,明天就走。

是这穷乡僻壤没有Gay,亦或是iPhone在这里没有人用?



答案当然不是前者。你我都知道,同志无所不在。我在小镇N的火车站男厕里,就遇上了一个。

他很瘦小,四十出头岁吧,脸上是蓝领阶级或游民惯见的黑中透黄。穿一件破旧的灰蓝色T恤和牛仔裤,立在正中央的尿斗前稳稳不动。匆匆而入的我初始没感觉到异状,但尿水开始哗啦啦倾泄而下时,眼角余光确能清楚感应到来自他的一对目光,炯炯地往我下身射来。

就这样尿着丶看着和被看着。我知道他早已把我从头到脚来回扫射过N次了,但我没有加快动作,也没有闪身遮挡,只是装作毫不知情地,把我该排的液体排完。

离开时我向他望去,不意和他的双眼有一或两秒的相对。我知道他想要进一步但他不敢。呆滞的眼里燃着欲火却也带着一抹藏不住的恐惧。

他站在这尿斗前多久了?他对每个进来小便的男人都这样吗?有没有过「窥看」成功对上眼,到旁边小间更进一步的经验?

或者是求爱不成被当成变态,被言语羞辱丶怒斥或索性一顿毒打?

这座小镇,Grindr上一片空白丶搜寻不到的地方。一个也许从不知道城里的同志酒吧丶三温暖丶舞厅该怎么去,也可能根本就付不起入场费的中年同志,除了车站里的公厕,他可以去哪找伴?

(你的答案是──「上网」吗?)



马来西亚朋友C今年要来台湾参加同志游行。他上回来,台湾网友带他去了同志三温暖丶酒吧丶阳明山温泉,几乎把全台北同志圣地踏遍了。C因此对台湾同志空间的自由开放,留下了深刻的印象。

C用MSN邀网友:一起去游行呀!网路上照片看起来很好玩哩。

他传来的回覆是:不去。我不要。那些人太show-off,要去你去就好。

C不解:你不是常去那些同志场所,还认识了很多人,去游行没什么大不了吧!

他仍是连声的「不」。匆匆离线前抛下一句:「我还想在这里做人!」

「我以为你们台湾的Gay都够自信也够勇敢,可以坦然走出来了──何况是一个在圈里很活跃的Gay!」C告诉我的时候表情满是惊愕和气愤。

我只是笑一笑,拍拍他肩膀。我知道太多的人,还没有完全做好「走出来」的准备,可能是家里或职场压力,也可能只是「不想」。他们常去酒吧丶三温暖丶温泉消费,也认为这已经是一种充分的自我认同和实践。「我们认真做自己。」他们也许会这样对别人说。

但他们也许不会想到,那些根本没有办法知道这些地方存在丶没有手机(更不要说iPhone和Grindr)的同胞们,要冒着多少被骂被揍的风险,枯站在那里多久的时间,才能「实践」他们的同性情欲,「当」一次同性恋。

在「花得起钱」的同志眼中,这些「怪叔叔丶臭阿伯」的举措只是令人不快的骚扰,甚至是败坏同志名和形象的罪魁祸首吧。

但,亲爱的聪明的你,能不能再一次告诉我,他们可以去哪?



参加游行的人,用现身告诉世人「我们在这里」,请尊重我们的性取向。大家天真而坚定的相信,一年又一年的走下去,总有那么一天,我们可以活得更好丶更自在。我看不出来,这些人为何如那网友所说,「无法做人」?

游行的人丶去消费场所玩乐的人丶在公厕等鸟上门的人,我们用自己的方法「做自己」,想找到男人做一场爱,或谈一段恋爱。差别其实只有,当你有资源和能力能从容「做人」的时候,可曾想到过还有很多和你一样的人,是连「想」做一次人,都要冒着颜面扫地丶甚至攸关生命的风险。

你能做的,是停止把别人当怪物看。别对连摸到一根鸟都是奢望丶和只是想「让大家一齐过得更好」的人,口出讥嘲。你可以和别人不同,但谁也没有比谁高尚或伟大。

如果没有同理和包容,要谈「做人」──真的,还太早。