14 Mar 2007

冥王星早餐 Breakfast on Pluto

不严肃其实比严肃更严肃。不严肃地看待国族恩仇、宗教禁忌、性别常规、家庭正轨,是为了实践更大的宽容,是想要散?迅?匏降陌???币彩腔ど??皇巧鄙?

导演: Neil Jordan

主演: Cillian Murphy, Liam Neeson, Morgan Jones, Eva Birthistle, Mary Coughlan, Conor McEvoy

「圣徒小猫」那酷异的性别展演与亵渎圣徒的诙谐姿态惹恼了教会学校与养母,使他终究不得不离家出走,踏上找寻生母的旅程。
表面上看来,英国电影《冥王星早餐》(Breakfast on Pluto, 2005)描写的是「男」主角派翠克「小猫」布兰登(Patrick「Kitten」Braden)寻找亲生母亲的辛苦历程。

派翠克还是婴儿的时候,就被生母遗弃在神父家,随即由神父托给养母抚养长大。成长脉络如此特殊的他,逐渐形构出与众不同的性别认同。不同於一般异性恋男性乃受父亲阉割而认同父亲律法,派翠克所认同的则是想像中的生母。派翠克并把自己打扮成邻人口中肖似生母的女星,并在得知生父即是神父后,幽默地自称「圣徒小猫」。

小猫那酷异的性别展演与亵渎圣徒的诙谐姿态惹恼了教会学校与养母,使他终究不得不离家出走,踏上找寻生母的旅程。其间,他经历了各种压迫、歧视与苦难。难能可贵的是,即使他心里多么地寂寞与痛苦,却从未怨恨过他的父母──他就只是想要找到他的母亲而已。

即使受迫害也不轻易怨恨、伤害人的个性,也展现在小猫的政治立场上。身为北爱尔兰人,小猫身边围绕了几位参与北爱共和军革命行动的朋友、情人,但他自己却并不热衷於政治与战争。这种倾向在他小时候就有迹可循了:他在玩战争?戏时,宁可「举枪自尽」也不要伤人。

小猫只参与过一次抗议?行,而他在?行中关心的不是祖国北爱的自由,而是自己的装扮吸不吸引人、下次可不可以戴金色的面具。由於他的一位儿时玩伴在那场?行中被英国政府军?击而死,那场?行也成为他唯一参与过的政治活动──事实上,他开始厌恶一切夺人性命的器械──不管持有者是英方也好、北爱也罢。於是他回到住处,把北爱共和军情人藏妥的枪枝都抛入湖中,结果被其他共和军男性辱骂「娘娘腔」,甚至差点被他们枪杀。

北爱共和军大骂小猫「搞不清楚状况」、「太扯了」、「头壳坏去」,要小猫「严肃一点」。确实,英国大敌当前,甚至正是英国人杀死了北爱同胞,小猫怎么可以搞不清楚状况,抛弃珍贵的枪械呢?

然而,搞不清楚状况的,会不会反而是那些随意杀人的英国政府军以及北爱共和军呢?毕竟在小猫看来,冤冤相报何时了;一命抵一命的结果是更多无从复活的性命、破碎的家庭以及创痛永难?合的心。简言之,什么正义都是无聊的狗屁,只有爱与大家都好好活着才是真的。
不严肃地看待国族恩仇、宗教禁忌、性别常规、家庭正轨,是为了实践更大的宽容,是想要散?迅?匏降陌???币彩腔ど??皇巧鄙??/div>
话说回来,就正义论正义,北爱共和军就是正义的一方吗?他们自以为义地辱骂小猫「娘娘腔」、处决为了解救女友与腹中胎儿而告密的尔文,难道不是正在以反英国压迫的雄性大纛实现对於变装者、阴性、女性、孕妇──即使他们也是北爱「自己人」──的性别压迫吗?也许对於小猫而言,从小到大来自同国人的性别压迫反而比来自英国人的国族压迫更为刻骨铭心呢。

於是,本片最发人深省之处不免在此浮现出来。首先,不严肃其实比严肃更严肃。不严肃地看待国族恩仇、宗教禁忌、性别常规、家庭正轨,是为了实践更大的宽容,是想要散?迅?匏降陌???币彩腔ど??皇巧鄙?R蚨??喽造兜烂舶度弧⒆砸晕?宓难纤啵?∶ǖ牟谎纤喾炊?衅涓??钫课扪牡难纤嘈浴?br />
确实,《冥王星早餐》所描绘的北爱-英伦社会上有太多假严肃了。那些假严肃者出於义愤地整肃宗教、国族、性别、家庭异己(亵渎宗教者、国族叛徒、娘娘腔、由神父、娘娘腔、单亲妈妈所组成的怪胎家庭),甚至到了不惜以活埋、枪杀、纵火、放炸弹等行为来消灭他者性命的程度。比起不严肃,这种假严肃难道不是不要也罢吗?

其次,小猫的和平主义与不严肃的政治立场,也为我们揭示了更为细致可行的政治行动方案。面对看似牢不可破的资本主义全球化-后政治-多元文化体制,Slavoj Žižek要求我们纵身跃往行动,即使这可能引发一场大灾难。然而,要是这种行动所引发的大灾难不是只有论述世界、物质建构,而是还包括众多生命的就此殒落与创伤的遍地蔓延呢?

有鉴於论述可以重构、物质可以重建,生命却无法复活重来,我们因而有必要学习小猫那看似不严肃、非政治的严肃政治取向。亦即,尽可能地叛逆、谐拟、嘲讽体制,但是要本着对於他者的爱心,而不要随意伤人或取人性命。当然啦,为了自保,我们在必要时还是可以使用香水(而不是手枪)来防身的唷~☆
生母不再是莫名地令小猫感受到巨大寂寞的心中空洞,女星的形象也不再是小猫赖以亲近生母的方式。相对地,小猫的心灵踏实了许多,不再是为了亲近妈咪而装扮自己,而是为了成为自己而装扮自己。
片尾,小猫终於找到亲生母亲之后,才发现她其实一点也不像女星──自己心目中那个完美母亲形象。然而那已经不重要了。因为小猫顿悟到:「她」──令主体朝思暮想的永恒失落之「物」、主体史或语言史前的大「她」者──乃是不假外求:一方面,「她」作为令人难以忍受的空白或创伤,早就永恒地纠缠於小猫心中多年;另一方面,小猫为了填补空白、遮掩创伤,也早已用自己的方式塑造了「她」(把她想像成女星,再把自己装扮成女星)。

於是,生母不再是莫名地令小猫感受到巨大寂寞的心中空洞,女星的形象也不再是小猫赖以亲近生母的方式。相对地,小猫的心灵踏实了许多,不再是为了亲近妈咪而装扮自己,而是为了成为自己而装扮自己。小猫甚至还打算以「她」的形象以及母亲的身分来扶养女性朋友查莉的小孩呢。

片头,把小猫与其朋友载到山上筑营火看星星的「边界骑士」说:最重要的边界不是国界,而是使人摆脱过去、迈向未来的那条边界。於是,边界的功能不在僵固地捍卫之而使自我封闭於其中,而是在於使自己不断地?越它。

相对於太过严肃的教徒、国族主义者、主流性别与家庭,小猫难道不是为我们示范了一种不严肃的严肃的看待边界、与边界互动的模式吗?正是在此,《冥王星早餐》以一句微言点出了全片的大义。


本文原载於 -【四】则运算 - 网志
http://www.wretch.cc/blog/s42006&article_id=14387757