21 Mar 2007

爱丽丝的镜子 Reflections

爱情电影不受公式限缚,才有无限可能。拍得好看的爱情故事,永远能够让观众看得津津有味,不管那是异性或是同性恋情。

导演: 姚宏易

主演: 欧阳靖,谢欣颖,段钧豪,高捷,陆弈静

小咪遇见了退伍昔日的男友小豪,就不想再沈浸在同志之爱中,她想安定,想拥有一段婚姻,疏远欧阳靖成了必然的选择。
观看台湾导演姚宏易执导的《爱丽丝的镜子》,难免会想到脍炙人口的《狂琴难了》,《狂》片是一女二男和平共处的电影,《爱》片则是二女一男要在同一个屋?下过日子的故事。

《爱丽丝的镜子》最迷人的就是开场戏,欧阳靖饰演的摄影师晓镜,正在灯火辉煌的废墟和厕所中替谢欣颖饰演的模特儿小咪拍摄照片,镜头前的小咪是美艳的,晓镜拍着拍着也吻了她,原来,她们是工作夥伴,也是爱人。她们的爱情在商业摄影的拍摄现场曝光亮相,灯光辉煌的美丽替这份恋情多添了色彩。

但是,她们没有天长地久的盟誓与约束,一旦小咪遇见了退伍昔日的男友小豪,就不想再沈浸在同志之爱中,她想安定,想拥有一段婚姻,疏远欧阳靖成了必然的选择,?尾坏靡财?还?呐费艟胳妒且舱疑狭诵『溃???驮谒?巧洗卜?龅氖焙颍?∵淅吹酱翱谀慷昧苏獬∫馔狻?br />
原本是一段让人艳羡的爱情,一旦有了第三者质介入,多数人选择的是大哭大闹后的玉石俱焚,但是《狂琴难了》的餐厅老??尾坏盟?览龅那槿耍??≡窳舜右郧暗摹付老怼贡涑闪恕阜窒怼梗???芍挥涤小敢话搿梗?膊灰?裁炊济挥校煌??兀??嗣娑郧昂罅轿磺槿耍?挥邢壤春蟮接胧肭崾胫刂?穑??礁龆及??礁龆家??妒撬??敢皇止匙乓晃荒腥丝觳较蚯埃?餐??蚣唇?嚼吹哪纱馄群Α?br />
至於明明是被餐厅老?收容的钢琴师,却因为气质和才艺成为闯入人家爱情的第三者,他想要拥有,却无意独占,因而也能享受三人行的世界。
她们并不是那么恋心相恋的一对同志情人,她们有自己的惶惑与追寻。小咪转向小豪,就是背离了晓镜;晓镜找上了小豪,与其说是尝试,毋宁说是报复。
用《狂琴难了》这样的情节来比拟《爱丽丝的情人》,其实未必妥切,只能说故事有些形似,精神却不太一样,因为《狂琴难了》的爱情都基於想要爱得更多,不?蔚檬?ィ?拍芎屠秩?诵校?栋?鏊康那槿恕吩蚴窍扔辛嘶骋桑?辛吮ǜ矗?旁诿?苤姓业搅瞬辉俣钥梗???幽傻耐仔?峁??br />
关键在於谢欣颖饰演的小咪。

她和晓镜接吻,相濡以沫,那是短暂的激情?还是纯粹的爱?姚宏易只陈述了事实,没有多做探讨,反而是转向到两位女孩的生活,小咪会到月老庙求姻缘,是不是因为她不能在同性爱情世界中,找到投靠的温暖?晓镜则是看到母亲受到男友家暴后的矛弱无助后,是不是同样警觉自己的柔弱与渺小?

她们并不是那么恋心相恋的一对同志情人,她们有自己的惶惑与追寻。小咪转向小豪,就是背离了晓镜;晓镜找上了小豪,与其说是尝试,毋宁说是报复;小咪发觉了小豪与晓镜的双重背叛,震惊多过愤怒,她走到河边,不知河水已经淹到脚膝,她气到把自己对外联络的手机一股脑抛到海里,都说明了她只是一位面对情变既气又恼,差点寻短见的寻常女孩。

但是,她没有往水里走去,她回身买了零嘴,回家供大家吃食,没有争吵,没有摆脸色,小豪与晓镜没有道歉,也没有解释,心知肚明却不点破地开始了他们三人行的岁月。

三人行是《狂琴难了》和《爱丽丝的情人》共同聚焦的交集,但是《狂琴难了》选择坦然面对,说出了宁可只有一半,不要完全失去的名言;《爱丽丝的情人》则是选择了沈默,主角说不出人生大道理,用河水平静了愤怒激情后,回头再去面对昔日的女友,今日的男友。

《狂琴难了》有戏的稠密;《爱丽丝的情人》则是诗的暧昧,只是期待谢欣颖给个说法的观众,难免会觉得好奇,她到底怎么转出生命中巨大?击的迷思呢?电影没说的,留给观众自己去想,难免遗憾,难免不解,却各有韵味。
欧阳靖(晓镜)与谢欣颖(阿咪)的同志开场戏,有着雪艳般的情欲光芒,从偷吻、相亲到近身的感觉,在优异的摄影和梦幻般的镜位体态摆弄下,形式风格和演员心态都很有说服力。
清淡的叙事

同样的问题,在姚宏易执导的《爱丽丝的镜子》则有不同的面貌。

在路易士‧卡罗创作的《爱丽丝镜中奇遇》一书中,强调爱丽丝穿过镜子后,进入到一个「什么都相反」的世界,姚宏易选用这个题目和观点来探索台湾年经人的生活实况,其实是极其有趣的,只可惜太浓烈的侯孝贤美学风格,太多相似的场景以及太浑沌的人物情绪,未能激发更多的姚宏易个人特色。

李屏宾精?实墓雇己途滴唬??鲇值牡乒庠擞茫?甲阋匀霉壑诖印栋?鏊康木底印分芯??艘怀『苣逊直鹗钦婊蚣俚挠跋窬?椤E费艟福ㄏ?担┯胄恍烙保ò⑦洌┑耐?究?∠罚?凶叛┭薨愕那橛?饷ⅲ?油滴恰⑾嗲椎浇?淼母芯酰?谟乓斓纳阌昂兔位冒愕木滴惶逄?谂?拢?问椒绺窈脱菰毙奶?己苡兴捣?Α?br />
镜中的人是真或虚?一个单纯的镜面可不可以铺陈出更多的空间?刚开始,从欧阳靖的梳眉化妆,阿咪的对话与互动,确实超越了平面的限制,但是一而再,再而三的镜面倒影,观众熟悉了形式,就急着去寻访镜面的其他意义,如果只是虚实夹杂的迷离效果,不能再有其他的趣味,难免就有相同?戏玩耍多次的疲累感。

形式底层的意义到底是什么?其实正是《爱丽丝的镜子》最暧昧也最空洞的论述,因为如果不能超越侯孝贤和王家卫的情境,就只剩下模彷的空壳了。
两个女人的性向转变,该当是多好的戏剧故事?不只是情欲的探索,或者是恋爱?戏的拔河或破坏,然而,姚宏易不愿在此着墨太多,我们看不到小豪的魅力。
小豪的出现,让阿咪愿意去追寻一个异性恋爱情的梦想,也让晓镜从错愕中开发出自己异性情欲的可能,两个女人的性向转变,该当是多好的戏剧故事?不只是情欲的探索,或者是恋爱?戏的拔河或破坏,然而,姚宏易不愿在此着墨太多,我们看不到小豪的魅力。

比以前胖了一圈的小豪,可以有细手做女工的手艺(那是让欧阳靖惊艳的刹那),却是老服食忧郁药,一旦沈睡,就八风吹不动,也惊不醒的男人,颓废无用的人生情味,和他在《千禧曼波》的造型如出一辙,当然,小豪的颓废与慵懒,也替全片的「苍白青春」做出强力背书,却不能超越《南国,再见南国》和《好男好女》都已经完成的人间雕像。

就戏味而言,姚宏易用了平行剪接的手法,让阿咪去城隍庙问姻缘?的同时,交织着晓镜正在勾引小豪的挑情戏,但是层层累积的力量,却以反高潮的手法呈现出阿咪回家时,明明闻声窥见他们正在欢好的那一刹那,却蹑手蹑脚离去,只能在淡水河畔激愤发呆,做不出任何的生死抉择。

姚宏易安排了一场骑机车追捷运的长拍戏来表现青春的浪漫,虽然形式上接近《最好的时光》的「青春梦」,也承继了《咖啡时光》的空间vs.人物的场面调度张力,却是全片最有灵气的一场戏,相较於电影中的三位主角不时地抽菸排遣时光,甚至於在录音室外哈烟交心的场景,甚至连陆奕静的母亲配角都嚷着要抽菸的情节,都恍若承继着《尼罗河女儿》的遗绪,相似,却少了震撼,更少了新意。

一连串的空洞,的确可以拼组出青春的苍白,电视新闻播报着印尼海啸的灾难,但是台北市一户有鸡有鸽子的公寓顶层,却正聚集着无所是事,感情陷於三人行无解难题,也不想解决的一男两女,姚宏易做到了人生切片的呈现,没有意义就是《爱丽丝的镜子》镜面下的意义。


相关网站

爱丽丝的镜子--光点部落格


本文全文《爱丽丝:三人行的镜子》,原载:http://blog.yam.com/tonyblue/article/8680242,以及《20060616:清淡的叙事》,原载:http://blog.yam.com/tonyblue/article/2312762