冬天很快就來到，窗外伸進來的樟樹枝枒，青翠卻不曾稍褪。排得滿滿的升學課程，一大疊念不完的書，生活裡唯一的浪漫是撿拾一片殘枯的楓紅，夾進畫滿Sin、Cos等三角函數的參考書裡。
也是在那個冬天，和隔壁寢室的老麥開始變成「朋友」。他比我高，兩道濃重的劍眉加上一雙似水的眼睛，嘴上總是掛著不羈的一抹微笑。我們念同一班卻始終不熟，或許 是，我太孤僻的緣故吧。他籃球隊而我校刊社，他天生好動，打完球一身汗臭闖進來，從我書架上抽走一本課外書：借我啊──說完騰騰跑走了。
我們兩個的成績都不算太好，在中下程度。而這大概是我們唯一相類的地方。模擬考成績發布之後，我們總輪番在餐 桌上唉聲嘆氣。每個星期六的早晨，我們並騎老舊腳踏車，踏著大馬路上的晨霧與車喧，到市區補習。看看時間還早，他帶著我繞小巷。有次在街角停下來，指著對街公寓二樓說：那是我前任女朋友她家。
他在課堂上偷偷傳紙條給我，告訴我下課後他要去個「神秘的」地方。「陪我去。」「哪裡？」我回傳的紙條上畫了好大一個問號。「書念得好悶，去發洩一下。」「去發洩？哪裡？」
「中華路那邊，有一排平房……一次八百。」拗不過我的追問，他賭氣一般說了出來。下了課我們總在補習班旁的自助餐 店吃中飯。四十五塊三菜一湯。他夾了一滿筷炒空心菜，吞進好大一口白飯。
「你是說，要去……買春嗎？」我的筷子突然停在半空中。
「嗯。」他聳聳肩，不置可否。其實是默認了。眼神裡是一種「不然你要怎樣」的意思。
「噢……沒啊。」我低下頭，繼續吃。嚼了幾口又問：「你去過嗎？」
「……嗯。」
「是不是都很老，可以當媽的那種女生。」
「不是啊，年輕的也有。」他裝出若無其事的語氣：「幫你戴上套子就上了。可能客人太多，一直催。」
「這樣啊……」不知道該接什麼話，保麗龍餐 盤裡的菜一筷接一筷地吃，眼看著就快吃完了。「那，爽嗎？」
「普通。沒什麼感覺。」
「那還去啊……」我心裡嘟噥著。
「要不要等我，一起回宿舍？」
「……噢好啊。」
那個永晝一樣的冬日午後，我站在平房的對街，目送著老麥走進去。腦裡閃過好多好多畫面，是關於他、他赤裸的青春的有力的肌肉，剛開始發育的身體，微微沁出汗珠的黝黑的肌膚，和另一具無名的女性的軀體交纏在一起。我揣想著老麥射精的那一刻，兩道濃眉緊蹙起來，從那只豐厚的嘴唇發出的聲音會是「啊…啊啊」還是「哦…哦哦！」……對街的我凝望著他遠走的背影，渾身一陣陣地滾燙終至勃起。
這一段僅只於我和老麥之間的「秘密」，被我寫進了一篇名叫《同窗》的小說裡。完稿的時候拿給校刊社的同學看，也給幾個女同學看，還要人家在稿末寫下「讀後心得」──等於是出櫃了只是當時不知道那意義有多重大。我偷偷暗戀著一個男生，就住在我的鄰室。故事的主角用肚臍猜都猜得到。
老麥也說想看。我猶豫了幾秒，從同學那把小說取回來。「我亂編的喔，不要亂想。」幾天後他還給我，拍了一下我的頭說：「神經啊。」
而我猜他畢竟是知道的。我不經意流露出的戀慕。那是我唯一暗戀過的男人，也是在最不明白掩藏為何物的年紀。對於老麥，心裡那個特殊的位置，早在那次的目送和遐想裡，為他留下。
對他的記憶停留在聯考前三天，宿舍大停電的傍晚。彩霞漫天斑斕，我推開紗門，看見寢室前的矮牆下，一縷縷白煙緩緩上飄。天色太暗，陰影裡，只依稀看得見抽著菸的他。
再看見老麥，已經是上大學後一年的事了。重考的日子讓他胖了一圈，眼神裡的不馴也已磨損殆盡，我幾乎要不認得他了。同學會，辦了一個當天來回的短程出遊。上車時他對我揮揮手，我近乎失態地，回握住了他的。好多好多一直沒說出來的話，在那一剎在腦裡倏倏飛過：我們共過的那場青澀和荒唐，你記得的、還有多少？
下面這首歌是寫給老麥的。收錄於同志專輯《撫摸》，1997年。如果手邊正好有，就請剛看完這則故事的你和我一起，再重聽它一遍：
《暗戀夕陽》
十九歲那年遇見他 金黃的椰子樹下
那是夏日的黃昏 他的微笑很燦爛
我在他的身上 寫下隱藏 有種感覺他似乎有一點像
可是他的身旁 女孩總是不斷 莫非我的雷達有點錯亂
十九歲那年課堂上 窗外的蟬聲悠揚
那是午後的陽光 赤裸地灑在他身上
我在他的背後 停停走走 有種感覺他似乎有點害羞
渴望他能揭穿 我的愛恨情愁 給我一聲輕輕的問候 很溫柔
十九歲最後的夕陽 我們並肩坐在操場
陽光即使不燦爛 此刻他在我身旁
註：台灣首張同志音樂創作專輯《撫摸》，又名《ㄈㄨˇ ㄇㄛTOUCH》，為全球華人同志創作音樂之第一張唱片，1997年4月由恨流行出版。
作者邵祺邁交友檔案 歡迎指教分享心得……
列印版本
RSS Feed: 
讀者回應
只有自己知
一次 的 暗恋，
一生 的 回味。
請先登入再使用此功能。